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HORIZONS PHILOSOPHIQUES 
NOTES POUR UNE ARCHÉOLOGIE DU POSTMODERNISME 
Catégorie historique, esthétique, idéologique ou simplement 
evaluative et normative des œuvres d'art en général et des 
textes littéraires en particulier? Le postmodernisme, il faut bien 
le reconnaître, possède une valeur heuristique qui varie 
beaucoup selon les types d'analyse pratiqués. D'un point de 
vue historique, il serait apparu vers la fin des années 1950 et au 
début des années 1960, aux États-Unis et en Europe occidentale, 
dans la foulée d'un nouvel ordre socio-économique que le 
philosophe marxiste américain Fredric Jameson appelle «late 
capitalism»^ Sur le plan philosophique, le postmodernisme 
marquerait la fin de ce que Jean-François Lyotard appelle l'ère 
des méta-récits ou grands récits de la culture occidentale 
moderne,—à savoir le christianisme, l'émancipation de l'homme 
par le moyen de la Raison, l'idéal communiste d'une société 
sans classe2. Enfin, de manière un peu plus précise en ce qui 
concerne la littérature, le postmodernisme viendrait attester de 
la mort du sujet, célébrée à plusieurs reprises dans la philosophie 
contemporaine, en révoquant la figure tutélaire de l'auteur : 
celui-ci, comme l'écrit lhab Hassan dans un des premiers 
essais sur le postmodernisme en littérature, ne tiendrait plus 
alors que dans la convergence entre différentes voix qui coulent 
dans un texte, «a somewhat fortuitous crystallization of 
language3». 
Le sens même du postmodernisme est néanmoins 
problématique, pour ne pas dire incertain, lorsqu'on veut en 
cerner de plus près la spécificité par rapport au modernisme : 
1. Frederic Jameson, «Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism», in 
New Left Review, no 146,1984, p. 53-92. 
2. Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979. Voir aussi, 
du même auteur, Moralités postmodernes, Paris, Galilée, 1993. 
3. lhab Hassan, The Dismemberment of Orpheus. Toward a Postmodern Literature, 
Madison (Wisconsin) et Londres, The University of Wisconsin Press, 1982 [1971 ], 
p. xiii. 
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le postmodernisme constitue-t-il une formation discursive 
autonome qui tranche par rapport au modernisme? Si oui, en 
quoi consiste alors la singularité discursive du postmodernisme? 
Tient-elle de la nature même des œuvres regroupées sous ce 
vocable, et plus particulièrement ici des textes littéraires, ou 
encore de la formation de concepts et de stratégies qui relève-
raient davantage des discours critiques liés au postmodernisme 
que des pratiques elles-mêmes? Comme l'indiquent les termes 
que j'emprunte ici à Michel Foucault, toute une archéologie du 
postmodernisme pourrait être entreprise dans la perspective de 
ces questions : elle permettrait de mieux comprendre l'émer-
gence de la notion même de postmodernisme, d'en montrer la 
constitution comme discours en le replaçant sur le fond d'une 
histoire culturelle du XXe siècle, et d'en saisir les multiples 
enjeux (esthétique, philosophique, épistémologique). Contribuer, 
encore que de façon bien modeste, à cette archéologie qui reste 
largement à faire constitue le propos de cet article. 
L'archéologie étant une méthode d'analyse des discours 
considérés dans leurs positivités historiques, on ne s'étonnera 
donc pas que le texte que je propose ici traite du passé, encore 
récent, plutôt que de l'immédiat et de l'actuel. Ainsi, mon 
analyse s'en tient aux textes critiques qui ont paru dans les 
années 1970 et surtout dans la première moitié des années 
1980 : le propos de mon article ne consiste pas tant à effectuer 
un survol des théories du postmodernisme d'hier à aujourd'hui, 
mais plutôt à considérer la genèse—somme toute embrouillée 
—de ce courant de pensée qui a connu depuis un développement 
tout à fait prodigieux. 
Questions et hypothèse 
Qu'est-ce donc que le postmodernisme — et en particulier 
le postmodernisme en littérature —, peut-on se demander de la 
même manière que Foucault s'interrogeait sur ce qu'étaient la 
philologie, l'économie politique, la biologie dans Les Mots et les 
choses? Comment, alors qu'il paraît dominer aujourd'hui dans 
plusieurs domaines de pensée, se trouve-t-il à émerger comme 
discours? 
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Posée de façon très générale dans les termes d'une con-
tinuité/discontinuité, la dernière question demeure toutefois 
encore largement débattue. Elle montre d'abord que les frontières 
historiques, de même que la définition du terme de postmoder-
nisme, sont instables. 
Ainsi, pour Jameson, le postmodernisme marque une nette 
coupure; celle-ci interviendrait vers la fin des années 1950 et au 
début des années 1960, et opérerait en réaction au modernisme 
qui dominait depuis le siècle dernier. Le postmodernisme serait 
donc né du rejet de l'esthétique précédente qui, si elle 
transgressait initialement toute une série de normes et de 
valeurs imposées par Tordre culturel de la bourgeoisie, était 
néanmoins devenue la culture officielle au début des années 
1960 : ses productions autrefois scandaleuses, comme l'écrit 
Hal Foster en marge du propos de Jameson, «se trouvent 
maintenant à l'université, dans les musées, dans les rues. Bref, 
comme Habermas l'écrit, le modernisme semble dominant 
mais mort dominant but dead*». Ce rejet esthétique ne serait 
cependant que la contrepartie superstructurelle, si Ton suit 
l'analyse marxiste de Jameson, d'une mutation profonde dans 
Tordre socio-économique : «l'émergence du postmodernisme 
est étroitement liée à l'émergence de cette nouvelle forme de 
capitalisme tardif, appelée capitalisme multinational ou de 
consommation5». Jameson reprend ici la classification de 
Ernest Mandel qui distingue trois phases dans le développement 
du capitalisme, — classification dont il se servira comme 
modèle pour élaborer une périodisation culturelle un peu 
simpliste : le réalisme au XIXe siècle devient ainsi la contrepartie 
esthétique du capitalisme de marché; le modernisme de la fin 
du XIXe siècle et du début du XXe, celle du capitalisme 
monopolistique; et le postmodernisme, celle du capitalisme 
multinational. 
4. Hal Foster, «Postmodernism : A Preface», in The Anti-Aesthetic, Washington, Bay 
Presss, 1983, p. ix. Je traduis ici les propos de Foster. 
5. Fredric Jameson, loc. cit., p. 125 [ma traduction]. 
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Pour Jameson, donc, la coupure par laquelle le 
postmodernisme émerge et se pose en tant que phénomène et 
courant esthétiques est de nature socio-économique : 
l'infrastructure postindustrielle subsume globalement la culture 
postmoderne comme superstructure. Pour Jean-François 
Lyotard, qui n'adopte pas le point de vue marxiste de Jameson, 
la coupure sera avant tout de nature culturelle; elle n'opère pas 
tant depuis une mutation économique, mais plutôt depuis une 
pragmatique des jeux de langage dont il emprunte vaguement 
la notion à Wittgenstein : le terme postmoderne, écrit-il, «désigne 
l'état de la culture après les transformations qui ont affecté les 
règles des jeux de la science, de la littérature et des arts à partir 
de la fin du XIXe siècle6». Force est de constater ici que la 
rupture qu'opère la condition postmoderne diffère grandement 
de celle invoquée par Jameson : historiquement, elle apparaît 
de façon fort paradoxale au moment même où le modernisme 
émerge, soit à la fin du XIXe siècle; épistémologiquement, elle 
ne procède pas du rejet de l'esthétique subversive du 
modernisme mais d'une crise de ce que Lyotard appelle les 
grands récits de la modernité qui sont issus de la pensée des 
Lumières. Cette différence qui touche au sens même du terme 
postmoderne tient au fait que la coupure invoquée par Jameson 
et Lyotard n'intervient pas, pour parler comme Foucault, sur le 
même objet discursif. Le modernisme (Jameson) n'est pas la 
modernité (Lyotard) : le premier terme désigne un courant 
esthétique dont Baudelaire a été un des principaux instigateurs7; 
le second renvoie à un projet d'émancipation de l'humanité 
dans les sphères des sciences et des arts, mais également 
dans celles du progrès technique, de la richesse et du bonheur 
des individus. 
Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, p. 7. 
La confusion entre les deux termes est d'autant plus grande ici que c'est sous le nom 
môme de «modernité» que s'est développé ce courant esthétique dont Baudelaire, 
avec un texte intitulé «Le peintre de la vie moderne», a été le principal instigateur 
en France. Cf. : Charles Baudelaire, Écrits esthétiques, Paris, UGE, 1986 [1863], 
p. 360-404. 
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Dans un livre paru il y a une dizaine d'années, Literary 
History, Modernism, and Postmodernism, Douwe Fokkema 
privilégie rapproche sémiotiquepourdépartagerle modernisme 
du postmodernisme dans le champ plus particulier de la 
littérature. La notion de code est l'outil conceptuel retenu : 
Fokkema distingue cinq types de code, qui opèrent dans un 
texte littéraire, — allant ainsi du plus global, comme le code 
linguistique, au plus restreint, comme l'idiolecte de l'auteur, en 
passant par les codes littéraires (grâce auxquels un texte 
signale son appartenance au champ de la littérature), le code 
générique (roman, poésie, théâtre, ...) et le period code ou 
group code (à savoir les différents mouvements et écoles qui 
constituent l'histoire littéraire). En montrant qu'elle relève de ce 
dernier code, Fokkema retrace la coupure entre le modernisme 
et le postmodernisme au moyen d'un système d'oppositions : le 
sujet moderne représenterait ainsi le monde d'un point de vue 
personnel, tandis que le sujet postmoderne aurait renoncé à 
une représentation du monde élaborée en fonction des 
convictions et de la sensibilité d'un sujet individuel; le récit 
moderne est présenté comme jamais fini, à la limite interminable, 
tandis que le récit postmoderne, outre qu'il puisse s'interrompre 
de façon abrupte, exploite le procédé des fins multiples, faisant 
du texte une structure labyrinthique dont Borges nous a donné 
le modèle; alors que le modernisme rejetait toute explication de 
la réalité, le postmodernisme renonce à la tentative même 
d'expliquer; le rôle du lecteur est plus accentué dans l'esthétique 
postmoderniste que dans le modernisme; enfin, alors que les 
textes du modernisme représentaient des mondes possibles, 
concevables dans la réalité, les récits postmodernistes 
représentent des mondes qu'on ne peut concevoir autrement 
que dans l'imagination8. 
Pour intéressante qu'elle soit, la tentative de Fokkema est 
cependant emblématique d'une difficulté théorique à laquelle 
se heurtent la plupart des études qui veulent cerner la spécificité 
8. Cf.: Douwe W. Fokkema, Literary History, Modernism, and Postmodernism, Am-
sterdam et Phidadelphia, John Benjamins Company, 1984, p. 37-56. 
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du postmodernisme en littérature : le système d'oppositions 
qu'il élabore pour départager le postmodernisme du modernisme 
est davantage une question de degrés et de nuances entre ces 
deux esthétiques que de rupture et de contrastes. Je ne 
donnerai ici qu'un exemple prouvant cet état de fait. Le rôle du 
lecteur ainsi que le caractère imprévisible du récit sont certes 
des constantes de textes dits postmodernistes, comme dans Si 
par une nuit d'hiver un voyageur d'Italo Calvino, pour donner un 
cas exemplaire; mais ces traits formels se retrouvent de façon 
tout aussi insistante dans certains textes modernes comme 
Paludes de Gide, et même au XVIIIe siècle avec Tristram 
Shandy 6e Sterne et Jacques le fataliste de Diderot. Chez ce 
dernier, comme on sait, le rôle dévolu à un lecteur fictif et le 
caractère fragmenté, constamment interrompu et en bout de 
piste indéterminé des anecdoctes racontées dans Jacques le 
fataliste participent même, sous la forme d'un paradoxe qui 
parcourt tout le texte, de l'argument majeur de tout le roman, à 
savoir la thèse du cours nécessaire des événements. 
Reconnue à maintes reprises, enjeu de nombreux débats 
qui encore aujourd'hui vont jusqu'à remettre en question 
l'existence même du postmodernisme, cette difficulté théorique 
constitue la tâche la plus pressante du projet d'une archéologie 
du postmodernisme en littérature. L'étude de ce courant littéraire 
à l'instar d'une formation discursive ferait en quelque sorte 
entorse à la méthode de Foucault : le postmodernisme reprenant 
le programme esthétique du modernisme, bien plus qu'il ne s'y 
oppose9, les notions de coupure et de rupture perdent ainsi de 
leur valeur descriptive. Les textes modernistes, comme ceux de 
Gide, de Proust, de Joyce et de Virginia Woolf, rejetaient 
d'emblée l'esthétique de la période qui les précédait, à savoir le 
9. C'est là l'opinion qu'avancent certains critiques américains, et qui semble se 
confirmer ici. Pour Gerald Graff, par exemple, la coupure qu'opérerait le 
postmodernisme en littérature n'est qu'un mythe (cf. «The Myth of The Postmodernist 
Breakthrough», in Tri-Quaterly, n° 26). Pour Graff, rapporte John Barth, «la fiction 
postmoderniste ne fait que porter un peu plus loin — à son aboutissement logique 
mais discutable — le programme antirationaliste, anti-réaliste, anti-bourgeois du 
modernisme, mais sans adversaire solide (...) ni amarrage solide dans le réalisme 
quotidien contre lequel il s'élève». Cf.: John Barth, «Lalittérature de renouvellement : 
la fiction postmoderniste», in Poétique, n° 48,1981, p. 400. 
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réalisme et le naturalisme. Contrairement à ce que peut écrire 
Jameson, les textes censés appartenir au postmodernisme, 
ceux de Borges et de Calvino notamment, n'opèrent pas un 
rejet radical de la tradition littéraire qui les précède; ils ne 
manifestent pas le désir — comme c'était le cas, ainsi que 
l'explique Paul de Man, du courant moderniste—«de se débar-
rasser de ce qui existait auparavant, dans l'espoir de parvenir 
finalement à un point qu'on pourrait appeler un véritable présent, 
un point d'origine qui marque un nouveau commencement10». 
Ils opèrent plutôt à l'intérieur même de cette tradition, ils en 
redistribuent les divers courants qui interviennent dans le récit 
postmoderne sous forme de parodies et de pastiches, mais 
également de principes d'organisation thématiques, rhétoriques 
et sémiotiques. Certains textes de Calvino sont emblématiques 
de cette redistribution. Dans Le Château des destins croisés, un 
jeu de tarots disposés sur une table permet à divers personnages, 
parmi lesquels on reconnaît y Orlando innamorato de Boiardo 
(fin du XVe siècle), Hamlet, Hélène de Troie, etc., de raconter 
leurs histoires. Dans Si par une nuit d'hiver un voyageur, la 
représentation de l'activité de la lecture opère une redistribution 
fragmentée des principales tendances selon lesquelles la forme 
romanesque a évolué depuis Don Quichotte : on trouve ainsi, 
dans cet ouvrage de Calvino, un roman réaliste qui débute dans 
une gare italienne; un roman engagé; un roman policier qui se 
situe en Amérique du Sud; un roman métaphysique dans lequel 
de multiples miroirs viennent remettre en question l'identité d'un 
narrateur mégalomane; un roman erotique dont l'action se 
passe dans un jardin japonais, etc.; sans oublier le roman 
intermittent du Lecteur du roman de Calvino, structure 
d'engendrement de ce texte souvent considéré comme un 
prototype de l'œuvre postmoderne. 
10. Paul de Man, Blindness and Insight, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1983 [1971], p. 148 [ma traduction]. 
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Cette opération de redistribution de la tradition littéraire 
existante soulève cependant un des enjeux les plus problé-
matiques du postmodernisme, celui de l'invention. Comment 
inventer, comment créer encore du nouveau en littérature? Le 
postmodernisme n'est-il donc qu'une réinscription ludique du 
programme anti-réaliste du modernisme? Pour Jameson, le 
postmodernisme n'est pas une esthétique de l'innovation — 
tout aurait été inventé —, mais tout au contraire de la répétition, 
du simulacre, jeu et masque conjugués11. 
Or, ce que Jameson considère comme un «échec 
nécessaire» constitue tout aussi bien un renouvellement 
esthétique, — ou plus justement un déplacement de certains 
impératifs esthétiques, notamment celui du caractère 
représentatif de l'art en général et de la littérature en particulier. 
À la lecture du texte de Jameson paru dans The Anti-Aesthetic, 
on s'avise que cet échec correspond à une crise aigùe de la 
représentation : défini comme l'un des principaux traits du 
postmodernisme, le pastiche constitue une imitation dont l'objet 
n'est d'aucune manière référentiel mais purement discursif. En 
outre, cette crise se trouve aggravée par la mort du sujet, ce que 
Jameson appelle en anglais « the end of individualism as such», 
— ley'e étant passé d'un statut psychologique, qui circonscrivait 
son identité, à un statut purement linguistique, forme vide de 
discours. Ce déplacement esthétique nous amène donc à 
formuler et à examiner l'hypothèse suivante, quitte à l'invalider 
par la suite : après le réalisme et le naturalisme dont le 
programme consistait grosso modo dans la représentation de 
la réalité; après le modernisme qui rejetait ce programme pour 
représenter ce qu'on pourrait appeler les derniers avatars du 
moi conçu comme sujet psychologique individuel; le 
11. «Here, once again, pastiche : in a world in which stylistic innovation is no longer 
possible, all that is left is to imitate dead styles, to speak through the masks and with 
the voices of the styles of the imaginary museum. But this means that contemporary 
or postmodernist art is going to be about art itself in a new kind of way; even more, 
it means that one of its essential messages will involve the necessary failure of art 
and the aesthetic, the failure of the new, the imprisonment in the past». Fredric 
Jameson, «Postmodernism and Consumer Society», in Hal Foster (éd.), The Anti-
Aesthetic, p. 115-116. 
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postmodernisme se caractériserait principalement par une 
représentation de discours où opèrent divers régimes de jeux 
de langage. Ces derniers seraient au nombre de trois : un 
régime d'ordre déictique, qui diffracte le moi en une série de 
positions dénonciation irréductibles à un individu; un régime 
d'ordre narratif, qui expose le récit postmoderne comme un 
ensemble de stratégies textuelles avouées, — jeux de mots, 
mise en abyme, représentation du rôle du lecteur, métanarration, 
etc.; et un régime d'ordre épistémique, qui intervient dans le 
récit sous forme de fragments narrativisés de savoirs, d'idées 
et de motifs empruntés à différents modèles scientifiques 
contemporains. 
Problèmes du postmodernisme littéraire 
1. Le sujet et la représentation. «Où maintenant? Quand 
maintenant? Qui maintenant12»? Ces questions sur lesquelles 
s'ouvre L'Innommable de Beckett circonscrivent trois des 
principales catégories de la représentation littéraire : l'espace, 
le temps et le sujet. Or, ces questions demeureront sans 
réponse dans la suite du roman. L'espace se trouve ici dépourvu 
de toutes frontières, à la mesure d'un trajet sans fin dont on ne 
connaît ni le lieu de départ ni le lieu d'arrivée : «L'essentiel est 
que je n'arrive jamais nulle part, que je ne sois nulle part, ni chez 
Mahood, ni chez Worm, ni chez moi» (p. 86). Le temps est en 
outre privé de sa dimension linéaire, il est également sans début 
ni fin : «sans l'illusion d'avoir commencé un jour, de pouvoir un 
jour conclure, mais c'est trop difficile, dépourvu de but, de ne 
pas se vouloir une fin, de raison d'être, un temps où l'on n'était 
pas» (p. 163). Enfin, on assiste non pas à la mort du sujet mais 
à l'agonie sans rémission d'un je qui n'en finit plus de mourir, 
toujours pressé par le devoir de parler, de se dire et l'impossibilité 
de le faire : «il faut continuer, je ne peux pas continuer, il faut 
continuer, je vais donc continuer, il faut dire des mots, tant qu'il 
y en a, il faut les dire, jusqu'à ce qu'ils me trouvent, jusqu'à ce 
12. Samuel Beckett, L'Innommable, Paris, Minuit, 1953, p. 7. Toutes les citations 
contenues dans ce paragraphe proviennent de cet ouvrage; le numéro de page est 
indiqué entre parenthèses. 
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qu'ils me disent, étrange peine, étrange faute» (p. 213). En fait, 
il ne reste plus de l'esthétique traditionnelle de la représentation 
que la mise en forme bégayante d'un discours, d'une voix sans 
lieu ni âge, «grosse boule parlante» qui dit l'impossibilité de la 
représentation. Ou plus précisément encore, qui représente 
cette impossibilité même : 
Le fait semble être, si dans la situation où je suis on peut 
parler de faits, non seulement que je vais avoir à parler de 
choses dont je ne peux parler, mais encore, ce qui est 
encore plus intéressant, que je, ce qui est encore plus 
intéressant, que je, je ne sais plus, ça nefait rien. Cependant, 
je suis obligé de parler. Je ne me tairai jamais. Jamais. 
(P. 8) 
Beckett constitue en quelque sorte ce que la rhétorique de 
l'Antiquité appelait un imago, ou figure exemplaire, pour le 
postmodernisme : pour I. Hassan, Beckett est un «exemple 
suprême d'artiste postmoderne13»; pour Jameson également, il 
est «l'un des artistes postmodernes les plus significatifs14». La 
crise de la représentation dont L'Innommable est la mise en 
scène s'accorde bien avec la définition d'ordre esthétique — et 
non plus multi-catégorielle comme dans La Condition 
postmoderne—que J.-F. Lyotard donne du postmoderne dans 
un article publié dans un livre au titre humoristique : Le 
Postmoderne expliqué aux enfants. Lyotard y reprend la 
catégorie du sublime telle que pensée par Kant dans la Critique 
de la faculté de juger. Kant distingue dans cet ouvrage le 
jugement de goût et le sublime. Dans le premier, un accord 
intervient entre les facultés du sujet, principalement la faculté de 
concevoir, et celles qui consistent à «présenter un objet 
correspondant au concept15», ce qui procure un sentiment de 
satisfaction. Au contraire, le sublime résulte d'un conflit entre 
ces deux facultés : il a lieu, écrit Lyotard en marge de Kant, 
quand «l'imagination échoue à présenter un objet qui vienne, ne 
serait-ce qu'en principe, s'accorder avec un concept». Dans 
13. Ihab Hassan, op. cit., p..210 [ma traduction]. 
14. Fredric Jameson, loc. cit., p. 118 [ma traduction]. 
15. Jean-François Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, 
p. 26. 
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L'Innommable, l'objet sur lequel porte cet échec est en fait le 
sujet lui-même, dépositaire de la re-présentation : le conflit 
intervient entre l'idée cartésienne de sujet qui domine encore et 
sa présentation devenue impossible : «Dire je. Sans le penser15». 
Or, cette crise de la représentation qui affecte le sujet était 
déjà donnée à lire dans plusieurs textes modernes. Qu'on 
pense seulement ici à l'œuvre de Virginia Woolf : dans The 
Waves, l'instance de narration se trouve diffractée en six voix, 
— diffractée dans son sens physique, le sujet fragmenté de 
renonciation étant devenu le mouvement ondulatoire de l'eau : 
«so fluid has my body become, even at the touch of a finger into 
one full drop, which fills itself, which quivers, which flashes, 
which falls in ectasy™». La représentation impossible du sujet 
en tant qu'individu portant un nom et une identité bien définie 
correspond bien ici au sublime tel que pensé par Kant : elle est 
à la fois un «sentiment de peine», suscité par l'impossibilité à 
laquelle se heurte le sujet de répondre à une logique de 
l'identité, — «Identity failed me. We are nothing, I said, and 
fell17») et un «sentiment de joie» ou ectasy, par lequel le sujet 
déborde largement la notion d'individu et devient ainsi un sujet 
multiple ou transsujet, — «I am not one person; I am many 
people; I do not altogether know who I am18». 
L'esthétique postmoderne ne trouve donc pas dans la 
catégorie du sublime kantien un de ses traits caractéristiques. 
Lyotard invite d'ailleurs lui-même à une telle remarque lorsqu'il 
écrit : «Le postmoderne serait ce qui dans le moderne allègue 
l'imprésentable dans la présentation elle-même19». Défini de la 
sorte, le postmoderne ne renvoie pas à une quelconque période 
de l'histoire littéraire,—ce que Fokkema appelle le period code; 
il n'indique pas un développement qui serait ultérieur au 
modernisme (ce que le préfixe «post» annonce pourtant), ni 
même à la modernité puisque la notion du sublime kantien 
16. Samuel Beckett, op. cit., p. 7. 
17. Virginia Woolf, The Waves, Londres, Granada, 1977 [1931], p. 149. 
18. Ibid, p. 43. 
19. Ibid., p. 187. 
20. Jean-François Lyotard, op. cit., p. 32. 
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apparaissait à la même époque que le projet des Lumières 
prenait forme. Le postmoderne tel que défini par Lyotard 
constituerait de façon fort paradoxale une catégorie trans-
historique, — «Une œuvre ne peut devenir moderne que si elle 
est d'abord postmoderne21», écrit encore Lyotard. Or, ce 
paradoxe qui ressortit à la dimension historique du postmoderne 
n'est pas vraiment nouveau : ce n'est en fait qu'une répétition 
contemporaine — à deux termes près — du paradoxe 
qu'analysait Paul de Man à propos de la modernité et de son 
esthétique : «Si l'histoire ne devient pas simple régression ou 
paralysie, c'est qu'elle compte sur la modernité pour se 
poursuivre et pour se renouveler (for its duration and renewal)] 
mais la modernité ne peut s'affirmer sans parfois être absorbée 
et réintégrée dans un processus historique régressif22». 
Postmoderne remplacerait ici moderne, et modernité prend la 
place de histoire : ainsi, la modernité serait devenue, dans 
l'optique du paradoxe énoncé par Lyotard, ce processus ou 
mouvement régressif de l'histoire auquel elle résisterait 
cependant et voudrait échapper sous le nom de postmoderne. 
2. Le texte et ses miroirs. La plupart des critiques qui ont 
étudié le postmodernisme dans sa composante littéraire ont 
porté leur attention sur le plan formel, à savoir les stratégies 
textuelles qui gouvernent un récit. Ces stratégies ressortissent 
à divers niveaux narratifs : renonciation (inscription du narrateur 
et du narrataire dans le récit), diégèse (thèmes de l'écriture 
comme projet et acte de la rupture), codes (procédés relatifs à 
l'autoreprésentation et à l'intertextualité, jeux sur le signifiant, 
etc.)23. Or, ces stratégies n'apparaissent pas avec le roman 
postmoderne; elles opéraient déjà dans le roman moderne, — 
chez Gide notamment, à qui l'on doit la notion de mise en 
abyme; dans le roman traditionnel, — Robinson Crusoe (1719) 
21. Ibid., p. 30. 
22. Paul de Man, op. cit., p. 151 [ma traduction]. 
23. Pour un aperçu plus complet et plus détaillé de ces stratégies textuelles dans le 
cadre du roman postmoderne, voir : Janet M. Paterson, «Le Roman «postmoderne» : 
mise au point et perspectives», in Canadian Review of Comparative Literature/ 
Revue canadienne de littérature comparée, juin 1986, p. 238-254. 
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mettait déjà en scène un narrateur à la première personne, 
Tristram Shandy (1760-1767) dialoguait avec son lecteur et 
laissait des pages blanches sur lesquelles il lui demandait 
d'écrire ce qui lui passait par la tête; et jusqu'aux origines du 
roman occidental, — le fameux Don Quichotte (1605-1615) de 
Cervantes se trouvant déjà à diffracter l'instance de narration 
dans la mesure où le narrateur anonyme du «Prologue» du 
roman ne fait que rapporter le récit traduit de Quichotte, récit 
dont l'auteur véritable serait l'historien arabe et cependant 
menteur Cid Harriet Ben-Engeli. La critique adopte deux attitudes 
devant cet état de fait. La première consiste à reconnaître des 
précurseurs du postmodernisme, ce que John Barth appelle 
«les premières figures anticipant «l'esthétique littéraire 
postmoderniste»24». Or, cet argument contrevient encore une 
fois à l'idée voulant que le postmodernisme marque une coupure 
par rapport aux esthétiques littéraires précédentes; il montrerait 
au contraire que le postmodernisme s'inscrit tout à fait dans le 
développement de la littérature occidentale, tel une extension 
du modernisme,—ce que nie Barth avec énergie sans préciser 
toutefois ce qui distingue le postmodernisme des esthétiques 
précédentes. La seconde attitude critique n'est pas éloignée de 
la première, bien que sa valeur heuristique soit plus facilement 
cemable : elle voit dans le postmodernisme un surcodage, 
comme dit J. M. Paterson, et une extension des stratégies 
textuelles opérant déjà dans une mesure moindre dans les 
romans de types moderne et traditionnel. 
À première vue, pareille attitude ne ferait que confirmer que, 
sur le plan formel, la spécificité du postmodernisme tient da-
vantage dans une question de degrés que de rupture par 
rapport aux esthétiques précédentes. Or, le surcodage de 
procédés littéraires qui intervient tant au niveau de renonciation 
que du code vient exposer le récit postmoderne telle une 
structure narrative opérant divers jeux de langage. Le texte 
prend ainsi une fonction ludique de toute première importance, 
qui subsume en quelque sorte les fonctions linguistiques du 
24. John Barth, loc. cit., p. 396. 
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schéma jakobsonien de la communication. La fonction 
référentielle est en grande partie contenue dans la fonction 
métalinguistique, on pourrait dire ici métanarrative, — le texte 
est tout occupé à représenter ses propres processus 
d'engendrement, ce qui donne lieu à une emphatic self-
reflexiveness pour parler comme C. Russell25. La fonction 
poétique sert à produire de nombreux jeux de mots, — qu'on 
pense ici aux romans de Boris Vian qu'on oublie souvent mais 
qui seraient postmodernes à plus d'un titre, en raison précisément 
de leur caractère ludique et parodique. Enfin, les fonctions 
phatique et conative développent le rôle du lecteur, — le texte 
représente non seulement ses processus d'écriture mais 
également l'activité même de sa lecture, comme c'est le cas au 
tout début de Si par une nuit d'hiver un voyageur : «Tu vas 
commencer le nouveau roman d'Italo Calvino, Si par une nuit 
d'hiver un voyageur26». 
Dans la mesure où elle domine sur les diverses fonctions du 
langage répertoriées par Jakobson, cette fonction ludique 
introduit sur le plan formel une certaine distinction entre le 
modernisme et le postmodernisme. Le programme anti-
rationaliste, anti-réaliste et anti-bourgeois par lequel on définit 
généralement le modernisme avait tendance à oblitérer la 
dimension ludique des textes littéraires : les stratégies narratives 
qui accentuaient le caractère autoreprésentatif de ces textes 
prenaient en soi et d'abord une valeur subversive par rapport à 
l'esthétique qui dominait précédemment, à savoir le réalisme et 
le naturalisme. À l'inverse, le postmodernisme redonnerait à 
ces stratégies leur dimension ludique première : celles-ci ne 
constituent pas une subversion de l'esthétique moderniste, ils 
ne transgressent pas son programme anti-rationaliste et anti-
réaliste; au contraire, elles le poursuivent mais en l'affirmant, en 
le radicalisant en quelque sorte sur le mode ludique. 
25. Charles Russell, «The Context of The Concept», in Harry R. Gravin, Romanticism, 
Modernism, Postmodernism, Londres et Toronto, Bucknell University Press, 1980, 
p. 183. 
26. Italo Calvino, Si par une nuit d'hiver un voyageur, Paris, Seuil, 1981, p. 7. 
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3. Science et fiction. Le surcodage de procédés littéraires 
amène le roman postmoderne à produire et à organiser ses 
propres réseaux de sens, à dévoiler son fonctionnement narratif 
et à élaborer son propre contexte d'interprétation. Cette 
exploration du texte par lui-même opère souvent depuis une 
projection de modèles scientifiques contemporains dans le 
cadre de la fiction : ceux-ci interviennent alors sous forme de 
représentations d'action et de personnages, de thèmes et de 
motifs, de figures de rhétorique ou encore de systèmes tout faits 
de causalité, qui opèrent tant au niveau des structures narratives 
d'un texte qu'à celui de la matière même de son intrigue. 
De tous les modèles scientifiques du discours desquels on 
peut trouver trace dans des textes littéraires dits postmodernes, 
c'est sans doute la cybernétique qui intervient de la façon la plus 
insistante et la plus prégnante. La «fiction cybernétique», 
comme l'appelle David Porush, constituerait du reste une sous-
catégorie de la fiction postmoderne : elle comprendrait des 
textes qui «imitent eux-mêmes des machines, se donnent pour 
des machines ou se trouvent «générés» par des machines, ou 
encore sont structurés comme des mécanismes très bien 
rodés27». Porush compte parmi les récits qui entrent dans cette 
catégorie ceux de John Barth, Donald Barthelme, Samuel 
Beckett, William Burroughs, Kurt Vonnegut, Thoman Pynchon, 
etc. Je ne prendrai ici qu'un exemple, dont j'ai déjà parlé, pour 
montrer comment la cybernétique peut structurer un roman : Si 
par une nuit d'hiver un voyageur de Calvino. 
Construit analogiquement sous l'espèce d'une machine, le 
roman de Calvino expose de fait son programme diégétique, 
ses opérations et ses stratégies de narration en termes de 
redondance et de bruit, d'ordre et de hasard, d'entropie et de 
néguentropie, — notions qui sont toutes au cœur de la 
cybernétique. Dès le premier chapitre, le roman représente 
ainsi l'activité de sa propre lecture, ses conditions physiques 
aussi bien que psychologiques : il met en scène un Lecteur fictif, 
27. David Porush, «Technology and Postmodernism : Cybernetic Fiction», in Sub-
stance, n° 27,1980, p. 83 [ma traduction]. Cf. aussi du même auteur : The Soft 
Machine. Cybernetic Fiction, New York, Methuen, 1985. 
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personnage principal de l'ouvrage, qui est sur le point de lire le 
dernier roman de Calvino, celui-là même qu'annonçait le titre du 
livre que Ton tient dans nos mains. Opère ici une disjonction 
narrative qui donne toute la structure éminemment ludique du 
roman de Calvino : le roman que lit le lecteur réel n'est pas le 
même que celui que va entreprendre le Lecteur fictif; il en est 
plutôt la représentation. Ainsi, quand Siparunenuitcommence, 
nous ne lisons pas ce que le personnage du Lecteur lit, mais 
plutôt la représentation du roman lui-même en train de 
commencer : 
Le roman commence dans une gare de chemin de fer, une 
locomotive souffle, un sifflement de piston couvre l'ouverture du 
chapitre, un nuage de fumée cache en partie le premier alinéa. 
Dans l'odeur de gare passe une bouffée d'odeur de buffet. 
Quelqu'un regarde à travers les vitres embuées, ouvre la porte 
vitrée du bar, tout est brumeux à l'intérieur, comme vu à travers 
des yeux de myope [...]. Ce sont les pages du livre qui sont 
embuées, comme les vitres d'un vieux train; c'est sur les 
phrases que se pose le nuage de fumée28. 
Assimilé métaphoriquement à une locomotive du siècle 
dernier, le roman devient en quelque sorte une mécanique 
langagière soumise aux processus de transformation de 
l'énergie : l'insistance mise sur le sème de fumée, qui constitue 
un paradigme dans l'extrait cité, suggère bien du reste que le 
texte se construit à l'instar d'une force de travail. Intervenant sur 
le langage pour remédier peu à peu à son inertie, au caractère 
encore indéterminé d'un récit qui vient à peine de commencer, 
cette force se trouve convertie en chaleur pour produire du 
mouvement : c'est-à-dire, analogiquement ici, du texte 
comportant des personnages et une intrigue. Or, après une 
trentaine de pages, au moment même où le Lecteur fictif 
commence à se passionner pour l'histoire, le récit tombe dans 
un état de désordre : la suite ne fait que répéter ce que le 
Lecteur vient de lire. C'est qu'une erreur d'imprimerie s'est 
28. Italo Calvino, op. cit., p. 15. Les citations dont la référence paginale sera donnée 
dans le corps du texte, entre parenthèses, proviennent de ce livre. 
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glissée dans l'ouvrage : «On a relié ensemble des exemplaires 
d'un seul cahier, il rïy a plus une seule bonne page dans tout le 
cahier», (p. 30) Parfaitement redondant pour le Lecteur fictif, le 
roman «se dégrade enfin dans un tourbillon d'entropie»; sa 
quantité d'information est alors réduite à un ensemble indé-
chiffrable de «redondances et de bruits», comme le précise 
encore le narrateur. Or, il en va autement pour le lecteur réel que 
nous sommes : celui-ci n'est pas confronté à une dégradation 
d'énergie textuelle mais à une quantité additive d'information : 
en laissant le Lecteur fictif «à la merci du hasard, de l'aléatoire, 
de la probabilité» (p. 31), le roman se trouve à transformer son 
entropie constitutive en une entropie négative ou néguentropie, 
qui opère un nouveau jeu de narration. De fait, l'histoire 
redondante que lit le Lecteur fictif fait place à l'histoire imprévisible 
de ce Lecteur qui va à la librairie échanger son exemplaire, qui 
y rencontre une Lectrice dont il tombe amoureux, et qui toujours 
commence à lire des romans sans jamais pouvoir en connaître 
la fin. 
Cet article, on l'aura deviné, demeure prospectif. Son objectif 
consistait à exposer, sans prétendre à quelque exhaustivité que 
ce soit, la diversité des types d'analyse qui traitent du 
postmodernisme. Or, cette diversité intéresse au plus haut 
point le projet d'une archéologie du postmodernisme dans le 
champ plus circonscrit de la littérature. Elle indique en premier 
lieu que ce terme critique, qui a une valeur heuristique certaine, 
ne renvoie cependant pas toujours au même objet discursif. En 
ce sens, la prise en compte du postmodernisme littéraire à 
l'instar d'une formation discursive autonome opérerait un 
déplacement théorique de taille : une archéologie du postmo-
dernisme devrait porter tout autant sur les textes littéraires 
qu'on dit appartenir à ce courant, que sur les discours critiques 
qui veulent cerner la spécificité même de ce courant sur le plan 
esthétique. Qu'est-ce donc que le postmodernisme, conçu à la 
fois comme un ensemble de textes littéraires et comme catégorie 
de la critique contemporaine? Ce travail est, à ma connaissance, 
peu entrepris; il y a quelques années, Michaël La Chance 
l'amorçait sans doute dans un article au titre fort suggestif : «Le 
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postmodernisme est-il généré par la critique»? À cette question, 
La Chance répondait par l'affirmative, allant même jusqu'à dire 
que «la critique postmoderniste ne saura rendre compte des 
expériences artistiques que pour autant qu'elle aura été 
constitutive de celles-ci29». 
En second lieu, le projet d'une archéologie du postmoder-
nisme en littérature montre que les notions de coupure et de 
rupture perdent quelque peu de la valeur descriptive que leur 
assignait Foucault dans L'Archéologie du savoir. Le postmo-
dernisme, pas plus d'ailleurs que le modernisme et le réalisme 
auxquels il emprunte, et dont il redistribue ou encore parodie 
certaines de leurs stratégies textuelles, n'est un courant 
esthétique pleinement autonome; il ne constitue pas une forma-
tion discursive homogène, stable et bien découpée du point de 
vue historique et épistémologique. Ce serait plutôt dans sa 
nature, pourrait-on dire, d'être hétérogène, toujours un peu 
déplacé par rapport à lui-même et encore peu cohérent. De fait, 
qu'ont en commun les textes dépouillés de Beckett et ceux 
ludiques de Calvino? Les récits fantastiques de Garcia Marquez, 
qui puisent abondamment dans la tradition orale latino-
américaine, et les romans formalistes de Robbe-Grilet, qui 
constituent dans leurs limites extrêmes une entreprise d'asémie 
de la littérature? Enfin, dernière question qui les intègre peut-
être toutes, comment décrire et penser cette hétérogénéité 
discursive sous le nom unifié de postmodernisme sans galvauder 
le sens même de ce terme? 
François Rochon 
Cégep de Saint-Laurent 
29. Michaêl La Chance, «Le postmodernisme est-il généré parla critique»? in La Petite 
revue de philosophie, vol. 9, n° 1, automne 1987, p. 105. 
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